كيف يمكنك أن تشرح حقيقة أنك نسيت أنك قابلت رجلاً مسنًا أخبرك في عام 1918 أنه هو أيضًا بورخيس؟

لقاء بورخيس بنفسه ..قصة: الآخر

بقلم: جورج لويس بورخيس

خاص- كينونة

وقع الحادث في فبراير 1969 في كامبريدج شمال بوسطن. لم أكتب عنها في ذلك الوقت لأن هدفي الأول كان أن أخرجها من ذهني حتى لا أصاب بالجنون. الآن ، في عام 1972 ، سيكون الأمر مذهلًا إذا كتبت عما حدث ، فسوف يقرأها الناس كقصة وفي الوقت المناسب ، قد أتمكن أنا أيضًا من رؤيتها كقصة ، أعلم أنها كانت مروعة تقريبًا بينما حدثت- وزاد الأمر سوءًا خلال ليالي الأرق التي تلتها. هذا لا يعني أن أي شخص سيتأثر بها عداي ، فقد كانت الساعة حوالي العاشرة صباحًا. كنت جالسًا مرتاحًا على مقعد بجانب نهر تشارلز. على بعد حوالي خمسمائة متر على يميني كان هناك مبنى شاهق لم أعرف اسمه مطلقًا. قطعاً كبيرة من الجليد تطفو على تيار النهر الرمادي. حتما ، جعلني النهر أفكر في الوقت ... بصورة هيراقليطس القديمة. كنت قد نمت جيدا. وأعتقد أن الدرس الذي قدمته في المساء الماضي قد نجح في إثارة اهتمام الطلاب. لم يكن ثمة أحد في المكان ، وفجأة شعرت بأنني عشت هذه اللحظة من قبل. ( وهو مايفسره علماء النفس بأنه نتيجة حالة إعياء). جلس شخص ما على الطرف الآخر من المقعد. كنت أفضل أن أكون وحدي ، لكنني لم أرغب في النهوض فورًا خوفًا من أن أبدو وقحًا. كان الرجل الآخر قد بدأ في الصفير. في تلك اللحظة بدأت أول صدمات الحيرة في ذلك الصباح . ما كان يصفره الرجل - أو يحاول أن يصفره (فلم أتمكن أبدًا من إجادة النغمة) - هو (لاتابيرا) الأرجنتينية الشهيرة، بقلم إلياس ريجوليس. أعادتني النغمة إلى بهو لم يعد موجودًا وإلى ذكرى ألفارو ميليان لافينور ، الذي توفي منذ سنوات عديدة. ثم جاءت الكلمات. الكلمات العشرة التي تبدأ بها الأغنية. لم يكن صوت الفارو لكنه محاولة لتقليد صوته. أدركت الأمر بفزع، فالتفت إلى الرجل وتحدثت إليه:

• "هل أنت من الأوروغواي أم من الأرجنتين؟"

• "أرجنتيني ، لكنني أعيش في جنيف منذ عام 1914" ،

حل صمت طويل. ثم سألت سؤالًا ثانيً:

• "في رقم 17 شارع مالاغنو ، في الجهة المقابلة للكنيسة الأرثوذكسية الروسية؟"

أومأ برأسه.

• "في هذه الحالة ،" قلت له بحزم: "اسمك هو خورخي لويس بورخيس. أنا أيضًا خورخي لويس بورخيس. نحن في عام 1969 ، في مدينة كامبريدج"

• "لا ،" أجابني بصوتي، وإن كان بعيد قليلاً ،

• "أنا هنا في جنيف ، على مقعد ، على بعد خطوات قليلة من نهر الرون."

بعد لحظة ، تابع:

• "من الغريب أننا نتشابه كثيرًا ، لكنك أكبر مني سنًا بكثير ، وشعرك أشيب".

• "يمكنني أن أثبت لك أنني أقول الحقيقة ،" أجبته. "سأخبرك بأشياء لا يعرفها شخص غريب. يوجد في منزلنا كأس فضي مع قاعدة من الثعابين، أحضرها جدنا من بيرو. يوجد أيضًا حوض غسيل فضي تتدلى من المسند. في خزانة الملابس في غرفتك ، هناك صفان من الكتب: ثلاثة مجلدات (ترجمة لين) لألف ليلة وليلة - والتي أطلق عليها لين اسم The Arabian Nights Entertainment - مع نقوش وملاحظات بين الفصول ، قاموس (كويشيرات) اللاتيني ، تاسيتوس جرمانيا باللاتينية وبنسخة غوردون الإنجليزية ، نسخة من طاولات الدم من ريفيرا إندارتي موقعة من قبل المؤلف كارلايل سارتور، ومخفية وراء الآخرين. مجلد سيرة أمييل ونسخة ورقية تشرح بالتفصيل العادات الجنسية في البلقان. ولا أنسى فترة مابعد الظهيرة في شقة بالطابق الثاني في ميدان دوبورج.

.

صحح خطأي:

• دوفور

• بالضبط، دورفور ألا يكفيك هذا؟

أجاب:

• كلا· هذه البراهين لا تدل على شيء· إذا كان هذا حلماً، فمن الطبيعي أن تعرف ما أعرف· إن لائحتك الطويلة ليس لها قيمة إطلاقاً.

لقد كان اعتراضه صائبا، فأجبته:

• إذا كانت هذه الصبيحة وهذا اللقاء حلم، فكل منا لا بد أن يعتقد أنه الحالم وربما توقفنا عن الحلم، وربما لن نفعل· بين هذا وذاك نحن مرغمان على قبول الحلم، مثلما قبلنا الكون، وجُلبنا إليه، وقبلنا أن نرى بالأعين، ونتنفس·

قال بقلق:

-وإذا تواصل الحلم؟

من أجل تهدئته، وتهدئة نفسي، ادعيت الثقة بالنفس، لم أكن أشعر بها في الواقع· قلت له:

• لقد دام حلمي لسبعين عاماً، وعندما يتذكر الإنسان، في نهاية المطاف، لامناص من أن يلتقي بذاته· ذلك ما يحدث لنا الآن· إلا أننا اثنان· ألا تحب أن تعرف شيئا عن ماضيّ، الذي هو المستقبل الذي ينتظرك؟

"أومأ برأسه صامتًا. وواصلت بتردد:

• أمنا بخير، تعيش بسعادة في منزلها في بوينس آيرس ، على ناصية تشاركاس ومايبو ، لكن الأب مات منذ حوالي ثلاثين عامًا· مات من جراء مرض القلب·كان قد أصيب بجلطة - وهذا ما قتله في النهاية. عندما وضع يده اليسرى على يمينه ، كانت مثل يد طفل تستريح فوق يد عملاق. كان يتعجل الموت، لكن دون شكوى. ماتت جدتنا في نفس المنزل. قبل عدة أيام من النهاية ، اتصلت بنا جميعًا وقالت لنا، "أنا امرأة عجوز ، أموت ببطء شديد. لا تثيروا ضجة حول شيء عادي وبالغ الابتذال كالموت " نورا ، أختك ، متزوجة ولديها طفلين. بالمناسبة - كيف حالهم في البيت؟ "

• - " حسنًا. لا يزال أبي يلقي نكاته عن الدين. الليلة الماضية قال أن يسوع كان مثل الغاوتشوس ، الذين لن يلزموا أنفسهم بتاتاً، ولهذا السبب استخدم الأمثال في موعضته ". فكر للحظة ، ثم سأل:

• " ماذا عنك؟ "

• " لست متأكدًا بالضبط من عدد الكتب التي ستكتبها ، لكنني أعرف أنها كثيرة جدًا . ستكتب الشعر الذي يمنحك المتعة التي لن يشاركك فيها أحد ، وقصصاً خيالية . ستكون مدرسًا - مثل والدك ، ومثل الكثير من أقاربك. "

أنا سعيد لأنه لم يسألني عن نجاح أو فشل الكتب.

ثم غيرت مسار الحديث.

• "بالنسبة للتاريخ ... وقعت حرب أخرى ، مع الخصوم أنفسهم تقريبًا. فرنسا استسلمت؛ قاتلت إنجلترا وأمريكا ضد ديكتاتور ألماني اسمه هتلر - في معركة واترلو أخرى. أنجبت بوينس آيرس روزاس في 1946 ، وهو بالغ الشبه بقريبنا، الأول. في عام 55 ، أنقذتنا مقاطعة قرطبة ، كما فعل إنتري ريوس من قبل. الأمور سيئة الآن. روسيا تسيطر على الكوكب ؛ أمريكا ، تعوقها خرافات الديمقراطية ، عن أن تكون إمبراطورية. وبلادنا يزداد ضيق أفقها مع مرور الأيام - كل يوم أكثر سذاجة وأكثر غروراً، كما لو أنها أغلقت عينيها. لا ينبغي أن أتفاجأ إذا تم استبدال تعليم اللغة اللاتينية بتعليم الغواراني ".

أدركت أنه بالكاد كان يستمع إلي. خوفه الفطري من المستحيل الذي يبدو له يقيناً يسيطر عليه، كان مرعوبًا. أما أنا ، الذي لم أكن أبًا ، شعرت بتيار جارف من الحب للفتى المسكين الذي كان أعز علي من طفل من لحمي ودمي. رأيت أن يديه كانتا تقبضان على كتاب. سألته عما كان يقرأه ، أجاب ليس بلا غرور:

• "الممسوسون - أو ، أعتقد أنه سيكون أفضل تسميته ، الشياطين ، بقلم فيودور دوستويفسكي".

• "تلاشى من ذاكرتي بعض الشيء. هل هو جيد؟"

بالكاد قلت هذا حتى شعرت أن السؤال كان تجديفيًا.

• "لقد توغل الكاتب الروسي العظيم" ،

كما أكد بحماس ،

• "لقد تغلغل بعمق قبل الجميع في متاهات الروح السلافية".

اعتبرت هذا التصريح دليلاً على أنه أصبح أكثر هدوءًا ، فسألته عن الأعمال الأخرى التي قرأها لدوستويفسكي ، فذكر اثنين من ثلاثة ، من بينها "الشبيه" ، سألته عما إذا كان يمكنه التمييز بين الشخصيات عندما يقرأ ، كما في حالة جوزيف كونراد ، وما إذا كان يخطط لقراءة المجموعة الكاملة لدوستويفسكي. أجاب بشيء من الدهشة:

"في الحقيقة، لا". سألته عما كان يكتبه بنفسه ، وأخبرني أنه يعمل في كتاب شعر اسمه "الأناشيد الحمراء". لقد فكر أيضًا في تسميتها "الإيقاعات الحمراء" أو "أغاني حمراء". قلت له:

• "لم لا؟ يمكنك أن تستشهد بسابقتين جيدتين- الشعر الأزرق لروبين داريو والأنشودة الرمادية لفيرلان."

تجاهل هذا ، وأوضح ما كان يقصده - سيكون كتابه ترنيمة للأخوة بين جميع البشر. فالشاعر في وقتنا لا يستطيع أن يدير ظهره لعصره.

فكرت في هذا الأمر لفترة ، ثم سألته إذا كان يشعر حقًا أنه أخ للجميع - أخ لتجار الجنائز على سبيل المثال؟ كل سعاة البريد؟ كل غواص تحت البحر ، كل من يعيش في جانب الأرقام الزوجية من الشارع ، كل الأشخاص الذين بحت حناجرهم؟ .. (والقائمة تطول) .قال إن كتابه سوف يخاطب الجماهير العظيمة المضطهدة والمنبوذة. أجبته:

• "إن جماهيركم المضطهدة والمنبوذة ،" ما هي إلا فكرة مجردة. الأفراد وحدهم موجودون - إذا ، في الواقع ، أي شخص يفعل . رجل الأمس ليس رجل اليوم ، كما قال بعض اليونانيين. كلانا ، هنا على هذا المقعد في جنيف أو في كامبريدج ، الدليل على ذلك. "باستثناء صفحات التاريخ الصارمة، فإن الأحداث التي لا تنسى تمر دون أن تصاحبها عبارات لا تنسى. على وشك الموت يحاول الرجل أن يتذكر صورة مطبوعة كان قد لمحها في طفولته ؛ الجنود على وشك الدخول في معركة يتحدثون عن الطين أو عن الرقيب.

كان وضعنا فريدًا ، وبصراحة ، لم نكن مستعدين له. تحدثنا حتما عن الأدب. لكنني أخشى أنني لم أقل سوى مااعتدت قوله للصحفيين. كان شخصيتي البديلة يعتقد بالخيال ، بالخلق - باكتشاف استعارات جديدة ؛ وكنت أؤمن بأولئك الذين يتوافقون مع التشابه الوثيق والمعترف به على نطاق واسع ، تلك الأشياء التي يقبلها خيالنا بالفعل: الشيخوخة والموت، الأحلام والحياة ، تدفق الوقت والماء. أبلغت الشاب بهذا الرأي ، الذي كان سيعبر عنه هو نفسه في كتاب ، بعد سنوات ، لكنه كان بالكاد يستمع. ثم فجأة ، قال:

• "إذا كنت أنا ، كيف يمكنك أن تشرح حقيقة أنك نسيت أنك قابلت رجلاً مسنًا أخبرك في عام 1918 أنه هو أيضًا بورخيس؟"

لم أفكر في هذه المعضلة. أجبت دون اقتناع:

• "ربما كان الحادث غريبًا جدًا لدرجة أنني بذلت جهدًا لنسيانه".

لقد غامر بسؤالي بخجل:

• "كيف هي ذاكرتك؟"

أدركت أنه بالنسبة لصبي لم يتجاوز العشرين ، فإن الرجل الذي يبلغ من العمر سبعين عامًا كان عمليا جثة. أجبته: "غالبًا ما تشبه ذاكرتي النسيان ، ولكن لا يزال بإمكانها العثور على ما تكلف به. أنا أدرس الأنجلو ساكسونية ، ولست الأخير في الصف."

بحلول هذا الوقت ، كانت محادثتنا قد استغرقت وقتاً طويلاً لتكون محادثة في حلم. لم يكن معقولاً أن تكون هذه المحادثة الطويلة حلماً.باغتتني فكرة مفاجئة. قلت له:

- "أستطيع أن أثبت لك هذه اللحظة أنك لا تحلم بي. استمع إلى هذا المقطع الشعري. حتى الآن كما أستطيع أن أتذكر ، لم تسمع بها من قبل "." رددت ببطء العبارة الشهيرة:

"L'hydre-univers tordant son corps écaillé d'astre." استطعت أن أشعر بحيرته الفزعة. كرر الجملة بهدوء ، متذوقًا كل كلمة متوهجة فيه.

• "هذا صحيح ، لا أستطع أبدًا كتابة سطر كهذا."

هنا كان هوغو قد وحد بيننا.

أتذكر الآن أنه قبل ذلك بوقت قصير ، قد ردد بحماس، ذلك المقطع الموجز الذي يتذكر فيه وولت ويتمان ليلة تقاسمها مع البحر، كان خلالها سعيدا بالفعل، لاحظت :

• تغنى ويتمان بها لأنه كان يرغب بها لا لأنها تحققت. تكتسب القصيدة عظمتها إذا أدركنا أنها تعبير عن رغبة ، شوق ، وليست رواية لحدث، "

حدق فيّ ، قال:

• "أنت لا تعرفه، ويتمان عاجز عن الكذب "

نصف قرن لا تمر سدى بعد محادثتنا كشخصين، لنا قراءات متنوعة وأذواق متباينة، أدركت أننا لن نجد أرضية مشتركة. كنا مختلفين للغاية ، لكننا متشابهين للغاية. لم نتمكن من خداع بعضنا البعض ، وهذا يجعل محادثتنا صعبة. كان كل واحد منا تقريبًا صورة كاريكاتورية للآخر. ولم يكن لهذا الوضع غير طبيعي أن يستمر لفترة أطول. لم يكن هناك جدوى من تقديم النصيحة ، ولا جدوى من الجدال ، لأن مصير الشاب الحتمي كان أن يصير الرجل الذي أنا عليه الآن.

وفجأة تذكرت صورة خيالية لـ كوليريدج. يرى شخص فيما يرى النائم أنه يدخل الجنة، ويعطونه زهرة كدليل على ذلك. وعندما يصحو من نومه يجد الزهرة هناك .

تبادرت لي حيلة مماثلة ، فقلت له:

• "اسمع ، هل لديك نقود؟"

• "حوالي عشرين فرنكًا. ولقد دعوت سيمون جيشلنكسكي لتناول العشاء معي في الكروكوديل.

• "قل لسيمون أنه سيمارس الطب في كاروخ، وأنه سيفعل الكثير... الآن ، أعطني واحدة من عملاتك المعدنية."

أخرج ثلاث قطع فضية وعدة عملات معدنية أصغر من جيبه. مد لي إحدى القطع الفضية. دون أن يفهم .

مددت له يدي بواحدة من تلك العملات الورقية الأمريكية غير الحكيمة والتي كانت جميعها من نفس الحجم على الرغم من اختلاف قيمتها. هتف بشغف: "مستحيل!"

بكى:

• " إنها بتاريخ 1964."

(بعد شهور أخبرني أحدهم أن الأوراق النقدية ليست مؤرخة).

• "كل هذا ، معجزة"

تمكن من القول.

• "المعجزة تبعث الخوف. أولئك الذين شهدوا قيامة لعازر من موته لابد أنهم اصيبوا بالهلع.

• ." لم نتغير ، نعود دائما إلى الكتب."

مزق الورقة إلى أشلاء ووضع العملة في جيبه. كنت أرغب في إلقاء العملة التي أعطاني إياها في النهر. قوس العملة الفضية الذي يختفي في النهر الفضي كان سيضفي على قصتي صورة حية ، لكن القدر لم يشأ، قلت له بأن الحدث الخارق للطبيعة ، إذا حدث مرتين ، لا يعود مرعبًا، واقترحت عليه أن نلتقي مرة أخرى في اليوم التالي ، على نفس المقعد الموجود في مكانين وزمنين، وافق على الفور ، ثم قال ، دون النظر إلى ساعته ، أن الوقت قد تأخر ، وكان عليه الذهاب. كان كلانا يكذب ، وكل منا يعرف أن الآخر كان يكذب. أخبرته أن أحداً سيأتي ليصطحبني.

• "يصطحبك؟" تساءل.

• "نعم. عندما تصل إلى عمري ، ستفقد بصرك تقريبًا. ستتمكن من رؤية اللون الأصفر والضوء والظل. لكن لا تقلق. العمى التدريجي ليس مأساويًا. إنه مثل الغروب البطيئ لأمسيات الصيف. "

افترقنا دون أن نلمس بعضنا البعض. في اليوم التالي ، لم أذهب إلى المقعد. من المحتمل أن الرجل الآخر لم يفعل ذلك أيضًا ، لقد فكرت كثيرًا في هذه المواجهة التي لم أخبر أحداً عنها مطلقًا. أعتقد أنني اكتشفت مفتاح ذلك. كان اللقاء حقيقيًا ، لكن الرجل الآخر تحدث معي في الحلم، ولهذا السبب تمكن من نسياني. أما أنا فتحدثت إليه في اليقظة ، وما زالت تعذبني ذكراه.

كان الرجل الآخر يحلم بي ، لكنه غير متيقن من ذلك. - لقد أدرك الآن ، أنه رأى تاريخاً مستحيلاً على ورقة الدولار.